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Il 16 ottobre 1906 nasce a San Pellegrino di Belluno Dino Buzzati
Traverso, di professione scrittore, giornalista, drammaturgo e pittore.
Buzzati e stato un intellettuale completo, poliedrico e appassionato, un
attento osservatore delle cose di tutti i giorni, dei mille casuali intrecci
delle vite degli altri e della fragile materia delle relazioni interpersonali.
Buzzati ha dedicato la sua vita alle traiettorie umane. Ne ha descritto i

quotidiani apici, passando dalle oscure zone della cronaca nera alle
imprese piu edificanti, dalle grandi scalate alle drammatiche cadute,
dalle imprese piu formidabili ai fallimenti piu cocenti. Nel suo percorso
Dino si & occupato di paura e incertezza, di angoscia e mistero. Buzzati
ha cercato di raccontare il destino, I'imperscrutabile e beffarda sorte che
tira i fili delle nostre esistenze. Lo ha fatto nel modo piu cortese, con i
toni delicati della fiaba e i registri della fantasia, dall’alto di atmosfere
tanto rarefatte quanto l'aria delle vette a lui piu care.

Sotto la superficie delle cose

Buzzati aveva la grande capacita di scavare l'orizzonte per scendere
sotto la superficie delle cose, raccontando lo spaesamento,
I'inquietudine e il disagio della modernita. La sua scrittura asciutta, cosi
come la ruvida poetica che riusciva a celare in ogni sua cronaca, erano
figlie di grandi passioni. La prima coincideva con il suo lavoro, quello di
cronista, inviato speciale e redattore per il Corriere della Sera. Buzzati si
occupo, infatti, per oltre trent’anni, di fatti e storie, gesta e avvenimenti,
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raccontando, in punta di piedi, con piglio sobrio ed uno straordinario
vezzo per i titoli fuori ordinanza, la cronaca “nera”, i fattacci, gli
ammazzamenti, gli incidenti e le disgrazie. Dino rimaneva sul pezzo,
sulla notizia, ma non rischiava mai di finirci dentro. Manteneva,
invece, al cospetto delle cose di tutti i giorni una sorta di salutare
distacco. Lo coltivava con rispetto e cautela. Era proprio questo che gli
evitava le scorciatoie e la deriva della morbosita. Lavorava con le parole.
Le usava sapientemente sempre per raccontare, rinnovando
quotidianamente il patto con i lettori.

Una vita da redazione

La sua vita coincideva con quella della redazione. Fuori tutta la notte, a
caccia di indizi e testimoni, a respirare fino in fondo gli umori della scena
del crimine oppure sveglio sin dalla prima alba, pronto ad infilarsi nella
nebbia dei capannelli degli operai alle fermate del metrd0 per carpire
sussurri, informazioni o mezze verita. Buzzati parlava e ascoltava. Era
un acuto osservatore dellumanita e dei suoi lati piu complessi e
controversi. Rispetto a molte altre firme di quegli anni, Dino aveva il
privilegio di vivere davvero il quotidiano reale, di respirarlo attraverso i
tasti della sua macchina da scrivere, di raccontarlo ogni santo giorno,
senza retorica, con metodo e stile, maneggiando con grande rispetto le
zone piu oscure del’anima come l'ordinaria e disarmante banalita del
male.

Una seconda vita

Ma Dino coltivava anche un’altra profonda passione. La sua montagna
era, al contempo, un luogo fisico ma anche metaforico, potente ed
evocativo. Il suo orizzonte preferito andava dalle cime innevate delle
Pale di San Martino di Castrozza alle aspre depressioni del bellunese,
dalla Val Venegia alla Val Canali. Dino respirava I'aria sferzante delle
cime, dei rilievi e dei canaloni, frequentava le pareti verticali e i bivacchi,
percorreva vie ferrate e cengie. Dino abitava questo paesaggio incantato
con la ruvida sobrieta di chi & abituato ad andare per monti, ma anche
con la creativita di chi ne cerca spunto, di chi non si sofferma al fascino
romantico del dato morfologico ma ne indaga sempre I'essenza. Tra
quei sentieri nacquero molte delle sue opere letterarie, sicuramente le
piu celebri. Le marogne di sassi e i ghiacciai ai suoi occhi diventarono
inospitali lande di frontiera, le ripide forcelle torri inespugnabili, le ruvide
pareti di roccia le possenti e inespugnabili mura di una fortezza.
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Fatalmente quelle montagne sanno di lui e delle sue lettere. Quando
torno a camminare su quei magnifici sentieri d’alta quota non dimentico
mai di mettere nello zaino “ll deserto dei Tartari”, forse il suo libro piu
conosciuto. Perché quella straordinaria opera, cosi contemporanea e
inquieta, non sarebbe mai nata senza quelle adorate derive, senza le
ruvide corde, i nervi tesi dell’alpinista, l'incertezza dell’ancoraggio alla
roccia 0 senza il sapore amaro di un caffe notturno consumato tra i neon
della redazione. Perché quelle pagine furono il mirabile frutto di una
perfetta congiunzione tra le due passioni del suo tempo. «Ho
immaginato questa storia nelle lunghe notti trascorse al Corriere della
Sera. Accanto a me nella cucina del giornale, c’erano colleghi piu illustri,
o chiaramente destinati a diventarlo; ma c’erano anche colleghi con le
borse sotto gli occhi, ormai anziani, appiattiti dalla routine del lavoro
quotidiano, sbiancati in viso da una vita con gli orari alla rovescia, ormai
senza nessuna speranza di sfondare e di diventare qualcuno, senza
neanche la speranza di vedere la propria firma sul giornale. Ecco: “Il
deserto dei Tartari” € nato da qui, da questo rapporto con tanti amici
frustrati che non avrebbero mai avuto un giorno di gloria, gente nata,
vissuta e destinata a morire in silenzio».
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